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Mémoires de voyage dans l’aire méditerranéenne 
au XVIe siècle. Une lecture personnelle de Léon 
l’Africain. Un voyageur entre deux mondes 
de Natalie Zemon Davis1
Claudia PANCINO
J’ai terminé la lecture de Léon l’Africain. Un voyageur entre deux mondes de Natalie 
Zemon Davis le jour de l’an 2011, lorsque la télévision donnait des nouvelles du 
massacre de l’église copte à Alexandrie, en Égypte. Il me semblait que dans ma 
tête se mélangeaient deux mondes, de manière dissonante, le premier, celui que je 
venais de quitter, dans lequel j’avais plongé grâce aux récits d’un homme du début 
du xvie siècle – un musulman né à Grenade et « résident » à Fès, au Maroc – qui à 
Rome avait écrit un livre sur « son » Afrique dans une perspective de communica-
tion, de recherche, de médiation, en vue de la paix à venir. L’autre monde, c’était 
celui de la défaite actuelle de ces pensées, dans les nouvelles de sang et de guerres, 
de guerres de religion et de culture.
Le récit de voyage de Léon l’Africain – Yuhanna al-Asad, ou Hasan al- Wazzan – 
a été écrit en langue vulgaire italienne avec pour titre Descrittione dell’Africa. 
 Natalie Zemon Davis a écrit : « Le livre d’al-Wazzan fut utilisé dans bien des buts, 
mais pour la myriade de lecteurs instruits qu’il atteignit au 1l des siècles, il té-
moigne de la possibilité de communication et de curiosité dans un monde divisé 
par la violence » (p. 297).
Ce n’est pas là le lieu pour mener une critique historiographique, plutôt 
que méthodologique, sur le manuscrit décrit par une des grandes historiennnes 
contemporaines, que j’ai toujours beaucoup aimée, mais l’on me permettra de dire 
que, contrairement aux autres livres que j’ai lus d’elle, cet ouvrage, riche en sugges-
tions, tout à fait important, je l’ai trouvé ardu, parfois lourd, à tel point que cer-
taines considérations me semblaient forcées. En dépit de ces sentiments pendant 
la lecture, après avoir refermé l’ouvrage au contraire, j’ai dû me rendre compte que 
l’impression qu’il m’avait laissée était vraiment très forte. Natalie Zemon Davis 
m’avait conduite à l’intérieur de deux mondes parallèles de Léon l’Africain… 
1. Natalie Zemon Davis, Trickster travels : a sixteenth-century muslim between worlds, New York, Hill 
and Wang, 2006. Traduction française : Léon l’Africain. Un voyageur entre deux mondes, Paris, 
Payot et Rivages, 2007. Les citations dans mon texte sont extraites de cette édition.
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Je n’en avais lu qu’un compte-rendu2, et puis quelques pages du livre quand 
j’ai pensé en mener la lecture pour en discuter à ce colloque. Le thème du livre de 
Zemon Davis était en fait – me semblait-il – très proche de l’intérêt que je pour-
suivais, c’est-à-dire rapporter des tableaux de culture du sud de la Méditerranée 
au début de l’âge moderne, avec des panoramas provenant de la côte nord. 
Certains d’entre vous connaissent déjà le livre, on connaît déjà le personnage3. 
Cependant, je vais résumer, pour ceux qui ne la connaissent pas, cette histoire 
reconstruite par Natalie Zemon Davis sur une solide base documentaire.
Hasan al-Wazzan a été capturé en 1518 lors d’un voyage sur un bateau le long 
de la côte nord-africaine, il était sans doute en train de retourner dans son pays, le 
Maroc, à la suite d’un « voyage de travail » au Caire ; en fait, il voyageait souvent 
en tant que diplomate à la cour de Fès. Le pirate espagnol qui avait conduit l’in-
cursion contre le navire musulman (et non seulement contre celui-là) était le frère 
d’un cardinal, et il o@rit son trophée à Léon X, pape Médicis (1ls de Laurent). 
Natalie Zemon Davis compare ce « cadeau » à celui d’un éléphant blanc (nommé 
Hanno) fait par le roi du Portugal au pape Léon X quelques années auparavant, 
en 1514 (on trouve le témoignage de l’éléphant blanc dans les écrits et les peintures 
de l’époque). Cela me rappelle plutôt le cadeau d’un sauvage d’aspect particulier 
que les conquistadores avaient fait au roi de France Henri II en 1550 4. Avec Léon 
l’Africain – Leone l’Africano, en italien, et ainsi nommé à Rome du temps de son 
séjour – le « poilu » Pedro Gonzales avait en commun au moins, mais certaine-
ment pas de la même manière, l’amour et la prédisposition pour la culture.
Originaire de Grenade, musulman, Leone-Hasan al-Wazzan s’était enfui de 
l’Espagne, enfant, avec sa famille en 1492, lors de la reconquista des rois catholiques 
espagnols. Au moment de sa capture dans les eaux méditerranéennes il avait entre 
32 et 34 ans. C’était un homme cultivé ; avant de voyager en tant que diplomate, il 
avait travaillé comme notaire. De plus, il connaissait depuis son enfance le Coran 
par cœur. Au moment de la capture, il avait avec lui des manuscrits qui ensuite lui 
seront pris. Pendant une période assez courte il fut en prison au Château Saint-
Ange à Rome ; là il fut catéchisé et ensuite il fut baptisé par le pape Léon X (qui lui 
imposa son nom) ; ses parrains furent spécialement choisis par son « maître » (en 
tant qu’ils étaient engagés dans la lutte contre l’islam). Il apprit l’italien et le latin, 
des langues qu’il connaissait probablement déjà un peu. Le baptême mit 1n à son 
emprisonnement, et il devint un homme libre, mais cependant pas tout à fait.
Il écrit d’Afrique son « voyage » en Europe. Il s’agit donc d’un livre de voyage 
(d’écriture di@érée) de 900 pages, qui 1t ensuite l’objet d’éditions et de traduc-
2. Voir les comptes-rendus de : Toni Veneri, « Leone l’Africano e l’immaginazione narrativa », 
Studi culturali, n° 2, août 2010, p. 301-318 ; Zur Shalev, « Trickster travels : a sixteenth-century muslim 
between worlds, New York, Hill and Wang, 2006 », Renaissance Quarterly, vol. VI, n° 1, automne 
2007, p. 157-158.
3. La vie de Léon l’Africain a inspiré le roman (écrit sous forme autobiographique) d’Amin Maalouf, 
écrivain franco-libanais, où la verité historique se mêle avec l’invention littéraire. Amin Maalouf, 
Léon l’Africain, Paris, Lattès, 1986. 
4. Voir Roberto Zapperi, Il selvaggio gentiluomo. L’incredibile storia di Pedro Gonzales e dei suoi !gli, 
Rome, Donzelli, 2005.
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tions, jamais très 1dèles, et d’études de la part de plusieurs chercheurs ; le der-
nier paraît juste avant la sortie du livre de Zemon Davis, à Paris en 2003 : Léon 
 l’Africain 5.
Natalie Zemon Davis a lu la Descrittione dell’Africa sur le manuscrit de la 
Bibliothèque Angelica à Rome. Elle décrit son auteur en ces termes : « Ce portrait 
est celui d’un homme qui béné1ciait d’une double vision, menait de front deux 
mondes culturels, imaginait parfois deux publics, utilisait des techniques prises 
dans le répertoire arabe et musulman tout en y introduisant à sa façon des élé-
ments européens » (p. 22).
La double vie de Léon l’Africain s’inscrit premièrement entre Afrique et 
 Europe – où il passa neuf années – mais deuxièmement aussi entre islam et chris-
tianisme. Utilisant la dissimulation – selon toute vraisemblance – en s’abstenant 
de jugements, en gardant souvent ses distances, mais étudiant et observant tou-
jours le monde qui l’entourait, Léon mûrit un grand équilibre entre points de 
vue di@érents qu’on ne peut expliquer uniquement en termes d’opportunité et 
de « dissimulation honnête ». En plus, tout cela arrivait à un moment où l’Europe 
avait commencé à se déchirer au nom de questions religieuses, tandis que le nord-
est de l’Afrique n’échappait pas à de sanglants con\its fratricides. 
Voyages
Dans la Geographia de l’A"rica, Léon l’Africain raconte donc ses voyages. Il avait 
commencé à voyager enfant, accompagnant son père à travers le Maroc, pour 
visiter les vignobles de famille dans la campagne au sud de Fès, ou le château au 
nord ; puis il voyagea dans le Moyen Atlas et visita des villes sur la côte atlan-
tique. Il voyagea beaucoup plus loin en tant qu’ambassadeur du sultan de Fès : 
Tombouctou, Alger, Tunis – dont il loua le mécénat à la cour – et il visita aussi 
de petites villes le long du Nil, et en1n il arriva jusqu’à Istanbul. À part Rome, 
en Italie il visita aussi Viterbe, Venise et Bologne. Bien qu’il ait exprimé le projet 
d’écrire, au retour dans son pays, la « géographie de l’Europe », ce livre n’a jamais 
vu le jour, ou alors il ne nous est pas parvenu.
Lors de son dernier voyage de retour du Caire pour sa Fès – la ville où il avait 
grandi – en 1518 il fut capturé par des corsaires qui en 1rent cadeau – avec ses 
écrits et documents, on l’a vu – au pape. Lui, qui avait toujours justement beau-
coup craint les pirates chrétiens qui naviguaient dans la Méditerranée.
On sait que pour son activité diplomatique et les services qu’il rendait au 
sultan, al-Hasan ibn Muhammad Al Wazzan devait avoir de réelles capacités à 
« parler, écouter, bien écrire » ; on sait aussi qu’il aimait la bonne poésie. Dans ses 
voyages, il pro1tait des bibliothèques que ses hôtes mettaient à sa disposition. De 
la même façon, il pro1ta de la bibliothèque du Vatican quand il fut emprisonné 
au Château Saint-Ange à Rome. 
5. Colloque « Léon l’Africain », Paris, ISMM-EHESS, 22-24 mai 2003.
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Lors de ses voyages, la langue utilisée était l’arabe, et il est étonnant de savoir 
combien d’interprètes il y avait lors des étapes de son voyage où il ne comprenait 
pas la langue. Au cours de ses voyages :
Que ce soit sur une piste cavalière de montagne, dans une caravane du désert, ou à 
bord d’un vaisseau traversant la Méditerranée, Hassan al Wazan avait toujours des 
livres et de quoi écrire dans ses sacoches. Étudier et prendre des notes pendant un 
voyage […] était une ancienne et importante tradition islamique. (p. 68)
Rome et les connaissances italiennes
Le corsaire espagnol qui l’avait capturé était donc le frère d’un évêque, et il était 
évidemment bien au courant de l’importance du butin qu’il apporterait à la mai-
son. Le pape, 1ls de Laurent le Magni1que, était un homme cultivé, mais aussi 
profondément anti-musulman (il aurait intensi1é les e@orts contre les Turcs et 
l’islam). Il doit avoir montré beaucoup d’intérêt dans la « possession » d’un am-
bassadeur de la cour de Fès, et les écrits qu’il avait sur lui.
J’ai déjà fait allusion au fait que le prisonnier se « convertit », que le baptême 
fut célébré en 1520 – le 6 janvier – et que les parrains avaient été choisis par le 
pape lui-même, parmi les personnes engagées dans la lutte contre l’islam. Mais 
l’un d’eux, le cardinal Gilles de Viterbe, était aussi un homme de grande culture, 
un humaniste, profondément intéressé par la connaissance des textes arabes ; il 
voulut étudier le Coran, sûrement pour convertir, mais peut-être également pour 
d’autres raisons.
Probablement, l’« amitié » entre parrain et 1lleul alla bien au-delà de ce que la 
norme supposait. Non seulement, Léon l’Africain devint son professeur d’arabe, 
mais le cardinal Gilles de Viterbe était convaincu que « les livres musulmans, 
bien que remplis d’impiétés, pouvaient, entre ses mains chrétiennes, inspirer de 
pieuses études et amener à la compréhension de la prophétie divine » (p. 86). 
Poète et humaniste, intéressé par le néoplatonisme et la cabale, il accueillit le 
juif Élie Lévita à son domicile à Rome avec sa famille, parce qu’il lui recopiait 
les grands textes de la kabbale hébraïque. De la même façon, « en 1525, à la 
résidence du cardinal qui se trouvait dorénavant à Viterbe, Yuhanna al-Asad 
révisa et commenta la transcription en arabe et la traduction latine du Coran 
que Gilles de Viterbe avait rapportées d’Espagne » (p. 86-87). En plus, « Gilles 
de Viterbe participait aussi activement aux confréries humanistes de la Rome de 
la Renaissance, et trois hommes au moins de ces cercles durent trouver utile de 
discuter avec le professeur d’arabe nord-africain du cardinal » (p. 87). Il est pro-
bable que certains d’entre eux aient voulu bien connaître l’enseignant de l’arabe 
maghrébin. Toujours à Viterbe, en 1525, lors d’une visite où il avait accompagné 
son parrain, « il termina la traduction latine du Coran conduite par Joannes 
Gabriel ».
À Rome, Léon l’Africain a également servi Alberto Pio, prince de Carpi, 
d’abord ambassadeur de l’empereur Maximilien auprès du pape, puis, en chan-
geant nettement de parti, ambassadeur de François Ier de France. « Chez Alberto 
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Pio, à Rome, sur le Campo di Fiori, Yuhanna al-Asad eut aussi l’occasion de 
rencontrer d’autres étrangers et immigrés comme lui » (p. 85). Alberto Pio était 
aussi un humaniste qui lisait Aristote et pouvait lire des livres religieux, médicaux, 
astronomiques en arabe, hébreu et syriaque. En1n, Léon prépara sa transcription 
des Épîtres de saint Paul lors de son séjour au Campo Marzio à Rome. 
À Bologne, il se lia d’amitié avec le médecin et traducteur juif Jacobo  Mantino, 
de sorte que vers 1520 notre converti se lança avec lui dans l’entreprise de l’écriture 
d’un dictionnaire d’arabe-hébreu-latin : « le manuscrit qui en résulta présente un 
grand intérêt même s’il est incomplet. Les colonnes arabes écrites par Yuhanna 
al-Asad sont toutes là : quelque 5 500 mots… » (p. 86). 
Les voyages en Afrique
Natalie Zemon Davis s’étend, à juste titre, sur le di|cile rôle du narrateur : 
 arabo-musulman, devenu chrétien, qui parle soit à des Arabes soit aux Européens, 
ses maîtres, et qui garde l’espoir de retourner chez lui, où quelqu’un d’autre aurait 
pu lire ses écrits. Léon raconte dans son livre de voyage une histoire métaphorique 
de sa propre vie :
Il y avait une fois un oiseau qui pouvait vivre soit sur terre soit sous l’eau. Il 
vécut en l’air avec les autres oiseaux jusqu’à ce que le roi des oiseaux vienne exi-
ger qu’il paye ses impôts. L’oiseau s’envola immédiatement jusqu’à la mer et dit 
aux poissons : vous me connaissez je suis toujours avec vous. Ce roi fainéant des 
oiseaux me demande de payer les impôts ». Les poissons l’accueillirent, et il res-
ta chez lui, « réconforté et consolé », jusqu’à ce que le roi des poissons arrive et 
lui réclame des impôts. L’oiseau jaillit hors de l’eau, revint chez les oiseaux et 
leur raconta la même histoire. Il continua ainsi sans jamais payer d’impôts. […]  
Par ces histoires du bourreau et de l’oiseau Yuhanna al-Asad procure à son lec-
teur une clé de l’interprétation de ses écrits : il dira la vérité sur « les choses telles 
qu’elles sont », mais ce faisant, il ne se 1gera pas dans une position immuable ; en 
tant qu’auteur il s’accordera la liberté de passer stratégiquement d’une condition 
culturelle à l’autre. (p. 130)
Il est indéniable que Léon s’est laissé convertir et baptiser pour sauver sa vie, 
et Natalie Zemon Davis a 1nalement réussi dans sa tentative de prouver que 
Léon-al Wazzan a toujours été un croyant musulman. Cependant, ce n’est pas si 
évident à la lecture de la description de son Afrique (telle que Zemon Davis nous 
l’a présentée), parce que Léon l’Africain est un vrai voyageur, curieux, qui se laisse 
transformer par les réalités qu’il rencontre dans ses voyages ; soit lors des voyages 
en Afrique et au Moyen-Orient, soit lors de son « voyage » en Europe.
Les rencontres avec des humanistes chrétiens italiens, des érasmiens, des sa-
vants juifs, dans des lieux et circonstances sur lesquels il reste muet – il est extrê-
mement avare de nouvelles autobiographiques – l’ont certainement rapproché 
d’univers religieux et culturels dont il n’ignora pas la capacité de séduction.
Avant de parler de la Geographia, citons un autre de ses écrits italiens, l’his-
toire des hommes illustres – où l’on trouve beaucoup d’Arabes, mais aussi, bien 
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que moins nombreux, des chrétiens et des juifs. Natalie Zemon Davis écrit à ce 
propos :
Comme pour le dictionnaire arabe-hébreu latin, ici, les vies des personnages sont 
décrites sans polémique religieuse et parlent de musulmans de di@érentes écoles 
théologiques, de chrétiens et de juifs coexistant dans le même cadre d’érudition. 
Une copie de ce manuscrit serait passée dans les mains de Gilles de Viterbe, et on 
se demande bien ce qu’en pense le cardinal. (p. 111) 
La Geographia de l’A"rica a donc été achevée en mars 1526. Je souligne que 
Léon 1t son retour en Afrique après le sac de Rome, en 1527. Il écrit de mémoire, 
se trompant de temps en temps sur quelques noms ou dates, car en écrivant en 
Italie, « avec si peu de manuscrits arabes à sa disposition à Rome et à Bologne, 
il était coupé des sources où véri1er ses citations et les faits historiques et géo-
graphiques ; il n’avait pas la possibilité d’atteindre ses sources pour véri1er des 
données historiques et géographiques » (p. 124).
La Cosmographia e Geographia de l’A"rica est découpée en neuf « parties » : une 
introduction générale sur la géographie, le temps, les coutumes, l’économie et 
la culture ; sept parties consacrées chacune à la description de villes, de villages, 
de montagnes et de déserts d’une région d’Afrique et des gens qui y habitent ; et 
une conclusion sur les \euves, les minéraux, les plantes, les oiseaux et les autres 
minéraux. On remarque avec intérêt qu’elle mêle plusieurs genres prisés depuis des 
siècles dans les cultures de l’islam. (p. 116) 
« En un sens pourtant – continue Natalie Zemon Davis – Yuhanna al-Asad 
rédigea son livre avec deux publics à l’esprit. Le plus important était en Italie », où 
il vivait en tant que chrétien converti ; il s’adressait donc à des chrétiens. « Pour-
tant, Yuhanna al-Asad avait aussi à l’esprit des lecteurs africains, ou du moins 
nord-africains en écrivant » (p. 124-125). En tout cas, « il devait écrire un livre sur 
l’Afrique qui lui permettrait un jour de revenir et d’en écrire un autre », le Viagio 
de la Europa (p. 126).
Il s’engage donc à raconter les vices et les vertus de son pays, et il s’en excuse. 
Il utilise la ruse, devient souvent l’oiseau amphibie, ayant appris à connaître, tou-
tefois, la dissimulation des deux côtés de la Méditerranée : « La source qu’inventa 
donc Yuhanna al-Asad et la ruse de son ingénieux oiseau – dit Zemon Davis – 
avait des échos des deux côtés de la Méditerranée. Grâce à elles, il se construisait 
un pont qu’il pouvait traverser dans les deux sens. Avec les histoires du bourreau 
et de l’amphibie, il informait aussi ses lecteurs italiens qu’il ne disait la vérité qu’à 
condition qu’on ne le classe pas dans des catégories trop strictes » (p. 134). 
Quand il raconte des batailles, ou fait des comparaisons entre les pays des deux 
rives de la Méditerranée, il manifeste « l’impartialité d’un Machiavel ». Et il garde 
la même attitude quand il parle de la bataille du 1515 entre les Portugais et l’armée 
du sultan de Fès (bien qu’il ait très probablement combattu avec les musulmans). 
« Dans d’autres évaluations de l’Afrique du Nord et de l’Italie, il se peut qu’il 
valorise une région plus qu’une autre, mais l’approbation ne va pas toujours dans 
la même direction. D’un côté, Yuhanna exprime de profondes réserves sur les 
manières des convives dans le pays où il a grandi » (p. 140) – les usages des Italiens 
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qui mangeaient assis à la table, en utilisant les couverts l’avaient séduit – « ma uno 
gentilhomo italiano vive più politamente che nisuno signore de A"rica »6. « Yuhanna 
al-Asad décrit aussi la vie citadine fascinante à Fès, à Tunis et au Caire […]. Ces 
villes surpassent tout ce qu’il a vu en Italie » (p. 142-143).
Après avoir parlé des di@érentes populations africaines, et de di@érents usages, 
et religions : 
En1n, Yuhanna al-Asad mentionne la présence des juifs dans les villes, les vil-
lages, les hameaux de montagne et les oasis des déserts dans toute l’Afrique du 
Nord. On y trouve des marchands et des commerçants, des artisans travaillant 
l’or ou le fer, des teinturiers, des tanneurs ; ils produisent de bons vins […]. À 
leur nombre, il ajoute les immigrants juifs, comme lorsqu’à son époque les réfu-
giés juifs  d’Espagne rejoignirent leur communauté établie de longue date dans la 
 Nouvelle Fès (Fas Jadid). (p. 153-154)
Malgré de nombreuses di@érences, mises en évidence dans ses descriptions, 
« Yuhanna al-Asad défend l’unité : les diverses populations d’Afrique –  noires, 
blanches et brunes de peau – descendaient de Noé » (p.  154). De toute façon, 
« les peuples d’Afrique di@èrent entre eux, et parler de leurs relations, c’est pour 
Yuhanna al-Asad parler de “mélange” social et culturel » (p. 156). Même la mixité 
sexuelle ne perturbe pas la vision de l’Afrique de Léon ; en fait, souligne Zemon 
Davis, pour lui « même quand le mélange entraînait une langue “corrompue” ou 
une maladie douloureuse, il ne détruisait pas la bonne poésie ni la possibilité pour 
les gens de vivre en paix dans des quartiers voisins » (p. 162).
La religion est l’élément que Yuhanna al-Asad considère comme nécessaire, sinon 
su|sant, pour qu’une société vive par la « raison », les « règles », et la « courtoisie ». 
Il est préférable que cette religion soit l’islam mais, sinon, au moins une religion 
que l’islam reconnaît comme possédant des écrits et un prophète révélé par le 
divin. (p. 172)
Dans toute variété de ses langues et de ses peuples, son Afrique était uni1ée par 
les relations commerciales et politiques, y compris la guerre, la domination et le 
paiement forcé des tributs, et par les mouvements et mélanges des peuples, dont 
les mélanges linguistiques et sexuels […]. Mais l’élément le plus important pour 
apporter l’unité, c’était l’islam, qu’il trouva dans presque toutes les régions qu’il 
visita en Afrique, même s’il était parfois curieusement pratiqué selon ses normes 
personnelles. (p. 173-174)
L’Afrique qu’il présenta aux Européens de 1526 était bien di@érente de celle dont 
ils avaient hérité par les écrits anciens et médiévaux. À leurs yeux, elle était depuis 
longtemps la « troisième » partie du monde. […] Yuhanna al-Asad ramenait sur 
cette Afrique merveilleuse, monstrueuse et toujours nouvelle en décrivant ses 
villes, villages, montagnes et déserts, ses dynasties et ses tribus, ses guerres vio-
lentes, et le cliquetis des métiers à tisser répondant au choc des marteaux de la vie 
quotidienne. (p. 174-175)
6. Ainsi, d’après la traduction française : « Bref, un simple Italien vit avec plus de ra|nement 
que n’importe quel grand chef ou notable en Afrique » (p. 141). J’ai cité dans mon texte la version 
originale, qui est dans l’édition italienne : Natalie Zemon Davis, La doppia vita di Leone l’Africano, 
Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 131.
%& POUR UNE HISTOIRE DES MÉDIAS EN MÉDITERRANÉE (XIXe - XXIe SIÈCLE)
Il ne parle pas beaucoup des côtes africaines, ne voulant probablement pas of-
frir des informations aux rois chrétiens ; mais, en plus de la prudence politique, il 
y a cependant aussi « son œil géographique [qui] s’intéressait aux terres intérieures 
et à leurs habitants, comme aux distances par voie de terre » (p. 176). 
Religions
À propos des religions, « dans son livre de voyage, les deux religions islam et 
christianisme sont évoquées d’une manière assez impartiale. Ce qui est inhabituel 
à l’époque […]. En faisant preuve de respect pour les trois religions du Livre, 
il pouvait se réclamer d’un verset du Coran : “Ceux qui croient :/ les juifs, les 
 Sabéens et les chrétiens, / – quiconque croit en Dieu et au jour du Jugement 
dernier et fait le bien – / n’éprouveront plus aucune crainte. Et ils ne seront pas 
a~igés”. […] Yuhanna al-Asad ne prit pas un ton plus partisan pour parler en 
général des juifs, des chrétiens et des musulmans aux débuts de l’histoire reli-
gieuse de l’Afrique » (p. 177-178).
Ensuite, « quand il évoque di@érentes sectes et pratiques de l’islam, Yuhanna 
al-Asad est parfois critique, voire méprisant, mais jamais il n’appelle à des actes 
violents contre elle » (p. 195), « sa première impulsion vis-à-vis des diverses sectes 
et hérésies au sein de l’islam fut de les décrire et de les classer » (p. 196), et aussi de 
les compter : il en dénombre 72. Et aussi « on voit bien qu’à l’époque où il rédigea 
sa Cosmographie de l’Afrique, Yuhanna al-Asad n’était pas en\ammé par la passion 
du jihad, et cette attitude envers la guerre sainte n’était pas nouvelle » (p. 196) ; 
ainsi ses réserves « quant à la guerre sainte contre les juifs, partagées par les juristes 
de Fès et d’ailleurs, furent à l’évidence renforcées par ses expériences italiennes » 
(p. 202), à ses amitiés avec des savants juifs (p. 191). Toutefois, Rome qui l’accueil-
lit n’était pas indemne de prophéties eschatologiques ni de guerres saintes, bien 
que tout à l’opposé de celles du jihad.
Le ton caractéristique de Yuhanna al-Asad envers la violence et la destruction 
religieuse au 1l des siècles est pourtant élégiaque. Il a toujours une note de regret 
quand il parle des monuments, murailles et habitations détruits et des populations 
massacrées au cours des guerres, que ce soit pendant la conquête de Carthage par 
les Arabes sur les chrétiens, les révoltes des Berbères kharijites contre les califes 
au nom de l’islam, les luttes entre sultans almohades déclinants et les Mérinides 
en pleine ascension, ou la prise par les Portugais des villes côtières du Maroc : 
les ruines ou les villes dépeuplées, dont ses voyages lui avaient laissé la mémoire, 
évoquaient une perte, une nostalgie, le souvenir des larmes. […] Quand il écrit à 
Rome en 932/1526, ce sont les pertes causées par les guerres plus que leur puri1ca-
tion triomphale qui hantent Yuhanna al-Asad. (p. 209-210)
« La dissimulation par précaution fait surement partie de l’histoire de la 
conversion de notre protagoniste » (p. 216), et elle pourrait aussi être expliquée par 
une possibilité o@erte par le Coran – au moins selon l’islam sunnite et chiite – de 
pratiquer « la dissimulation par précaution de sa foi et de ses pratiques religieuses 
dans des circonstances où on subit une coercition » (p. 215). 
%'MÉMOIRES DE VOYAGE DANS L’AIRE MÉDITERRANÉENNE AU XVIe SIÈCLE…
Le sac de Rome en 1527 bouleverse ses « nouveaux équilibres », et c’est proba-
blement après qu’il s’en retourne en Afrique. Cinq ans après, Égide de Viterbe écrit 
à un ami que Léon l’Africain s’était installé à Tunis, la ville qu’il avait beaucoup 
décrite dans la Geographia : « louant “la ville la plus singulière de toute l’Afrique 
par sa civilité”. Il avait souligné son cosmopolitisme, son mélange de musulmans, 
de juifs et d’esclaves chrétiens, son quartier pour les marchands venus d’Italie et 
d’Espagne » (p. 287).
Apparemment, personne n’a entendu parler de lui par la suite ; son héritage 
scienti1que reste enfermé dans ses écrits restés en Europe, car on n’a jamais plus 
trouvé un quelconque fragment issu de sa plume. Aucune autre trace n’a été  laissée 
de son séjour européen hors de ses écrits italiens. Son manuscrit sur l’Afrique a 
connu de nombreuses éditions et traductions, et il a été toujours remanié. Dans 
les di@érentes éditions et traductions, Léon l’Africain, « auteur d’un texte plutôt 
neutre sur le plan religieux était devenu un converti plus ouvert au christianisme, 
à qui on imputait des sentiments anti-islamiques, surtout dans les traductions 
françaises, latines et anglaises. […] Au xviie siècle, un inquisiteur espagnol indi-
gné a écrit : “interdit en entier”7 sur la page titre de la traduction latine du 1556 ; 
sur tout le texte, il a bi@é des phrases qu’il n’approuvait pas et tracé une grande 
étoile en marge près de l’histoire de l’oiseau » (p. 297). 
Plongeant dans la métaphore de l’oiseau amphibie, Léon l’Africain s’était en-
gagé à n’o@enser ni ses hôtes-maîtres chrétiens, ni (sauf dans un cas, habilement 
souligné par Natalie Zemon Davis) – ses frères dans la foi en l’islam. Sa méthode 
d’écriture a semble-t-il été caractérisée par le respect, la compréhension, l’obser-
vation, la tolérance et ce qu’on appelle aujourd’hui l’« interculturel ». À la 1n de la 
lecture, on peut en1n supprimer le point d’interrogation à la dernière phrase de 
l’introduction de Natalie Zemon Davis à ce livre (p. 23), qui devient alors : 
Non seulement les eaux de la Méditerranée ont divisé le Nord du Sud, les croyants 
des in1dèles, mais elles ont aussi créé des liens entre eux grâce à des stratégies 
similaires de dissimulation, représentation, traduction, et la recherche de lumières 
de paix8.
J’ai parlé de la Geographia de l’A"rica, mais j’ai naturellement aussi beaucoup 
parlé de l’auteur et son œuvre. L’édition française comprend 310 pages de texte et 
161 de notes et références à la 1n du texte. Tout cela évidemment a été nécessaire 
pour faire la lumière sur bon nombre des mystères qui ont jusqu’à présent enve-
loppé la 1gure mythique de Léon-Yuhanna al-Asad.
7. « prohibido in totium », dans l’original, rapporté en l’édition italienne, p. 283.
8. Je traduis de l’anglais. La traduction française sur ce point, n’est, selon moi, pas très précise, en 
traduisant : « Did the Mediterranean waters not only divide north from south, believer from in!del, 
but also link them through similar strategies of dissimulation, performance, translation, and the 
quest for peaceful enlightenment ? » (Natalie Zemon Davis, Trickster Travels…, op. cit., p. 13), 
par : « Se peut-il que non seulement les eaux de la Méditerrranée aient divisé le Nord du Sud, les 
croyants des in1dèles, mais qu’elles les aient aussi reliés par une similitude dans leurs stratégies de 
dissimulation, leur accomplissement, leurs traductions et leur quête d’une connaissance sereine ? » 
(p. 23). Nous soulignons.
%( POUR UNE HISTOIRE DES MÉDIAS EN MÉDITERRANÉE (XIXe - XXIe SIÈCLE)
L’œuvre montre soit les qualités bien connues de l’auteur – en tant que cher-
cheuse, historienne, narratrice – aussi, de nouveau sa passion, l’engagement ci-
vique d’une historienne. Cette fois, le dé1 consiste à considérer la Méditerranée 
du xvie siècle comme le centre de beaucoup de questions à démêler. Comme s’il 
y avait là un écheveau (souvent sanglant) dont le bout a été soigneusement tenu à 
la main par Léon l’Africain – et par Natalie Zemon Davis – et qui est accessible à 
toute personne qui veut le prendre dans sa main… Je conclus en laissant la parole 
à l’auteur quand, avant de clore sa recherche et d’écrire ce livre, elle était encore 
en train d’analyser l’étrange identité de Léon l’Africain : 
Les stratégies de métissage et d’auto-façonnement d’al-Wazzan font ré\échir, elles 
font regarder avec des yeux critiques les questions de passion nationaliste, raciste 
ou religieuse. Partout dans le monde, nous constatons l’émergence de mouve-
ments de ce type, en Occident aussi bien qu’en Orient. Il faut ré$échir aux autres 
possibles qui se présentent à nous. Très souvent, le passé nous o@re, en e@et, la 
mémoire de possibles qui ne sont pas possibles à imiter, des modèles, mais simple-
ment des possibles d’autres mondes, d’autres façons de vivre que nous avons jadis 
eues, jadis ou ailleurs…9
Je m’attendais à la 1n du livre à un dialogue entre Natalie Zemon Davis 
et le « protagoniste », comme elle l’avait fait soit avec Marcolfo, dans son livre 
 Society and culture in early modern France 10, soit avec ses Women on the margins 11. 
Peut-être qu’au contraire cette fois l’historienne a laissé au lecteur la ré\exion 
conclusive de son travail, et aussi l’initiative de dialoguer avec Leone l’Africano - 
 Yuhanna al-Wazzan.
9. Natalie Zemon Davis, L’histoire tout feu tout $amme. Entretiens avec Denis Crouzet, Paris, 
Albin Michel, 2004, p. 24-25.
10. Natalie Zemon Davis, Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au XVe siècle, Paris, Aubier 
Montaigne, 1979 (1re édition 1975).
11. Natalie Zemon Davis, Juive, catholique, protestante. Trois femmes en marge au XVIIe siecle, Paris, 
Le Seuil, 1997 (1re édition 1995). 
